Zůstat na místě
Procházíme s Klubíčkem Českým středohořím. Míříme na místa, odkud se z vyvýšenin otevírá pohled na dole tekoucí Labe. Nejprve zastavujeme u Dubického kostelíka. Řeku skrze mlhu skoro nevidíme, inverzní počasí trvá, z mraků vyčuhuje jen Lovoš a protilehlé kopce v čele s Deblíkem a Varhoští. A přece cítím, že se něco děje. V horních patrech atmosféry se tvarují čočkovité mraky, pod nimiž vítr žene nižší stratokumuly.
Cesta stoupá a klesá, nelze tu jít ani kousek po rovině. Ojíněné stromy nad námi rozprostřely větve. Námraza je tak mohutná, že se místy tvoří až přítmí. Celé závěsy a třásně krystalů visí z větví dolů k zemi, která je pokrytá spadanou jinovatkou. Vzduch je mrazivý a nehybný. Vycházíme po zeleně natřené kovové lávce na vysunutou čedičovou skálu zvanou Mlynářův kámen. Odtud už vidíme lépe. Dole uhání ohromnou rychlostí po proudu motorový člun, vysoko nad ním letí krkavci a svým krákoráním jako by vítali změnu, která odněkud přijde, a my nevíme odkud, ani jak se nám ohlásí.
Vtom se první teplý závan opírá o koruny. Zalomcuje větvemi a už se na nás všechna jinovatka snáší jako hrubozrnná mlha. Jsme zasypáni tou mrazivou záplavou, která s sebou strhává i zbylé listy. Nevidíme ani pět metrů před sebe. Klubíčko má vlasy plné jehliček a střípků, které hned tají a slepují její vlasy, jako by si je právě umyla a ještě v nich zbyla pěna. Oteplení je tak náhlé, že mezi krystaly ledu propadávají i první kapky. Z lesa nad námi to temně hučí. Vítr se žene, jako by někdo otevřel dveře dokořán a chtěl vyvětrat přetopené sály mraků. Vyplachuje každou úžlabinku, kde se ještě ukrývá mrazivá mlha. Začínáme bloudit, míjíme rozcestník, musíme se vrátit a než jsme se z lesa vymotali a došli k autu zaparkovanému v Moravanech, lesy ztmavly zbaveny všeho bílého šatu.
***
Toužím Klubíčku napsat: Sedni do auta a přijeď za mnou. Ale vím, že je to pošetilé. Ráno tu vířil sníh, autobus měl co dělat, aby se dostal na parkoviště pod stanicí. Teplota vystoupala během několika hodin o pět stupňů, sněžení a vánici vystřídal déšť a vítr sílí. Zdá se, že odtud nikam nevede žádná cesta. Co si počít? Zůstat na místě.
„Stát na místě je dobré,“ píše mi kamarádka Vlasta, „ když čekáš na někoho, kdo se ztratil a musí tě najít. Kdyby ses pustil jakýmkoliv směrem, tak tě zase mine.“
„Možná by na místě měl zůstat i ten, kdo se ztratil, aby byl nalezen. Jak dát vědět, že chceme být nalezeni, ale nevíme, kam vyjít naproti svému nalezení?“
„Kdyby zůstal stát na místě ten, který má být nalezen a ztratil se, nechť to dá proboha vědět dřív, než umře na prosté stáří.“
***
Chovám se hrozně. V hospodách vylizuju talíře jak houmeles, jsem líný pátrat po kapesníku, tak smrkám do vzduchu, každou dírkou nosu zvlášť. Občas hledám, jak utéci před lidmi a pak je zase vyhledávám a hladově je pozoruju, jestli mi jejich chování něco napoví. Ale jsou to jen lhostejné tváře, vážné masky, z nichž jako by odtekl život, ve vráskách výhružné, neprostupné. Jen děti, opilci a blázni dávají nahlédnout do své lidskosti.
Tady je klid. Sedím před dceřiným domkem na okraji Stachů. V pokoji si na víku klavíru vnučka Anička rozložila papíry a kreslí. Naproti na louce si už pes na mě zvykl a neštěká. Dva hřebci si z hromady sena ukusují sousta. Poletují vločky. Muž nakládá na kolečko dříví, tlačí svůj náklad sněhem, ale před vrátky kolečko pokládá a vrací se pro jeden upadlý špalík, vrací ho na hromadu ostatních a projíždí vrátky k chalupě. Prostý děj jako by zakládal nový svět, takový, jaký má být.
Text a foto Roman Szpuk
Rok 2025
1. Nad lesy plují tři krkavci
Rok 2024
1. Že to dáš
2. Bezvětří
3. Tento svět
4. Zpomalit?
5. Samota
6. Znovu ponejprv
7. Hodiny a mraky
8. Kolikrát jsem spadl
9. Převržené svícny
10. V zajetí barev
11. Poutě
12. Věže, plameny, květy
13. Třasořitky
14. Pavouk, meteor a bludiště
15. Večer před západem slunce
16. Čapájev
17. Fantazie
18. Liška
19. Žena, motýl a bouřka
20. Milosrdenství
21. Defilé
22. Chtěl jsem něco říci
23. Mentolové meditace
24. Parnasie
25. Moudrost
26. Parýzek
27. Nahoře jahůdka jako hlídačka
28. Temný dům
29. Marnost slov
30. Slastné bloudění
31. Podzimní vitráže
32. Dušičkové inverze
33. Těžké je svítání
34. Zpomalení času
35. Vyhořelý domov
Rok 2023
1. Zimní květy
2. Dva psíci
3. Šepot
4. Vlnky aneb sbohem, Otavo
5. Mrak křídel
6. Caparti
7. Blátivé vrcholy
8. Z opačné strany
9. Krmítko
10. Jarní hopsání
11. Apokalyptická doba
12. Učit se padat
13. Hypnóza
14. Ulity a květy
15. Obzory
16. Bílá a stříbrná
17. Kořist
18. Odchod
19. Konvalinková hora
20. Strašlivý nářek
21. Šumavské dada
22. Jeřáb popelavý
23. Rychlý tah mračen uzavírá západ
24. Bloudění
25. Ranění ptáci
26. Trnová hora
27. Muchničková hora
28. Havraní žena
29. Bouřka když nebouří, umře
30. Cíl
31. Plachost
32. Hlas puštíka
33. Hry
34. Podruhé kvetou brusinky
35. Stín krkavce
36. Nelesní krajina
37. Hora a vítr
38. GBS syndrom
